Hay libros extraños y que, en su propia peculiaridad, una vez leídos, no te abandonan nunca. Y, sin duda, ‘Me acuerdo’ del escritor y artista norteamericano Joe Brainard (1942 - 1994), pertenece a esta categoría, no muy abundante por cierto. Porque si tuviéramos que catalogar este libro lo englobaríamos como una especie de diario, pero, eso sí, un diario muy, bastante, sui generis.
Y es que todo el libro se estructura, por decirlo de alguna forma, en una serie de pequeños párrafos, de pequeñas frases, que siempre empiezan con un ´Me acuerdo…´, que, como en una especie de invocación, hacen aflorar los recuerdos, las memorias de ese tiempo pasado que siempre corre el riesgo de perderse.
Esa aparente sencillez con la que se despliega el libro esconde un muestrario de obsesiones y de primeras veces (sexo, borracheras, amores…), de la vida en la escuela / instituto, de las primeras novias, de los primeros novios, del amor, del desamor, del mundillo del arte… y de las primeras frustraciones y de las últimas alegrías.
En este libro todo tiene cabida, desde las sentencias más profundas hasta los comentarios más frívolos. No hay grandes historias, pero si hay historias mínimas, cotidianas, de las que todos hemos vivido o viviremos.
Joe Brainard escribe sus particulares memorias, o anti-memorias, deslavazadas e inconclusas, como fragmentos anecdóticos de una vida desordenada, que retratan una vida apurada al límite y sin ataduras y, a la vez, un repaso de la historia reciente de los Estados Unidos, desde la Segunda Guerra Mundial hasta la década de los setenta, época en la que Brainard publicó su libro.
Entre lo cómico y lo surreal, entre lo entrañable y lo intimo, se mueve este ´Me acuerdo´, que consigue empatizar con el lector desde el primer momento, y que logrará, a partes iguales, arrancar una sonrisa y conmover, todo en la misma página.
Aquí van unas muestras de su `particular` estilo:
Me acuerdo de muchos primeros días de colegio. Y de ese sentimiento de vacío.
Me acuerdo de una placa colgada en la pared encima del televisor que decía «Dios bendiga nuestra casa hipotecada».
Me acuerdo de algunas experiencias sexuales precoces y de las rodillas desolladas. Estoy convencido de que el sexo ahora es mucho mejor que antes, pero echo de menos las rodillas desolladas.
Me acuerdo de que me preguntaba por qué, ya que era gay, no era una niña.
Me acuerdo de cuando (fumado) el pensamiento más profundo del mundo se te evapora antes de encontrar un lápiz.
Me acuerdo de una vez en que mi madre hizo desfilar a un puñado de mujeres por el baño mientras yo estaba cagando. ¡Nunca he sentido más vergüenza en toda mi vida!
Me acuerdo de encender el cigarro por el filtro cuando estás intentando parecer «enrollado».
Me acuerdo, luego, de algunos besos. Y de, finalmente, reunir el valor para meter mi lengua en su boca, pero (¿qué viene ahora?) (¡socorro!), y entonces fue todo meter y sacar, meter y sacar, hasta que empezó a parecer un poco raro y comprendí entonces que era un pardillo.
Me acuerdo de intentar imaginarme de qué va todo esto. (La vida.)
Me acuerdo de esas veces en que no sabes si estás muy feliz o muy triste. (Los ojos llorosos y el corazón alegre.)
Este libro se ha convertido en una obra de culto, sirviendo de inspiración a muchos artistas, como los escritores George Perec o Juan Bonilla, la dibujante libia Zeina Abirached (`Me acuerdo`, Sins Entido, 2009) o el actor Marcelo Mastroianni para su autobiografía. Sin embargo, fue el poeta y amigo Kenneth Koch quien lo empezó a utilizar como método para enseñar poesía.
Así que aquí va el reto. Copiando una idea que he visto en un blog, concretamente en blogdeadolfo.wordpress.com, ¿os atrevéis a escribir vuestros propios `me acuerdo´? Os aviso, parece fácil.
Me acuerdo de…
Me acuerdo
Joe Brainard
Traducción de Julia Osuna Aguilar
Madrid: Sexto Piso, 2009. 146 p.
ISBN: 84-96867-45-1
Y es que todo el libro se estructura, por decirlo de alguna forma, en una serie de pequeños párrafos, de pequeñas frases, que siempre empiezan con un ´Me acuerdo…´, que, como en una especie de invocación, hacen aflorar los recuerdos, las memorias de ese tiempo pasado que siempre corre el riesgo de perderse.
Esa aparente sencillez con la que se despliega el libro esconde un muestrario de obsesiones y de primeras veces (sexo, borracheras, amores…), de la vida en la escuela / instituto, de las primeras novias, de los primeros novios, del amor, del desamor, del mundillo del arte… y de las primeras frustraciones y de las últimas alegrías.
En este libro todo tiene cabida, desde las sentencias más profundas hasta los comentarios más frívolos. No hay grandes historias, pero si hay historias mínimas, cotidianas, de las que todos hemos vivido o viviremos.
Joe Brainard escribe sus particulares memorias, o anti-memorias, deslavazadas e inconclusas, como fragmentos anecdóticos de una vida desordenada, que retratan una vida apurada al límite y sin ataduras y, a la vez, un repaso de la historia reciente de los Estados Unidos, desde la Segunda Guerra Mundial hasta la década de los setenta, época en la que Brainard publicó su libro.
Entre lo cómico y lo surreal, entre lo entrañable y lo intimo, se mueve este ´Me acuerdo´, que consigue empatizar con el lector desde el primer momento, y que logrará, a partes iguales, arrancar una sonrisa y conmover, todo en la misma página.
Aquí van unas muestras de su `particular` estilo:
Me acuerdo de muchos primeros días de colegio. Y de ese sentimiento de vacío.
Me acuerdo de una placa colgada en la pared encima del televisor que decía «Dios bendiga nuestra casa hipotecada».
Me acuerdo de algunas experiencias sexuales precoces y de las rodillas desolladas. Estoy convencido de que el sexo ahora es mucho mejor que antes, pero echo de menos las rodillas desolladas.
Me acuerdo de que me preguntaba por qué, ya que era gay, no era una niña.
Me acuerdo de cuando (fumado) el pensamiento más profundo del mundo se te evapora antes de encontrar un lápiz.
Me acuerdo de una vez en que mi madre hizo desfilar a un puñado de mujeres por el baño mientras yo estaba cagando. ¡Nunca he sentido más vergüenza en toda mi vida!
Me acuerdo de encender el cigarro por el filtro cuando estás intentando parecer «enrollado».
Me acuerdo, luego, de algunos besos. Y de, finalmente, reunir el valor para meter mi lengua en su boca, pero (¿qué viene ahora?) (¡socorro!), y entonces fue todo meter y sacar, meter y sacar, hasta que empezó a parecer un poco raro y comprendí entonces que era un pardillo.
Me acuerdo de intentar imaginarme de qué va todo esto. (La vida.)
Me acuerdo de esas veces en que no sabes si estás muy feliz o muy triste. (Los ojos llorosos y el corazón alegre.)
Este libro se ha convertido en una obra de culto, sirviendo de inspiración a muchos artistas, como los escritores George Perec o Juan Bonilla, la dibujante libia Zeina Abirached (`Me acuerdo`, Sins Entido, 2009) o el actor Marcelo Mastroianni para su autobiografía. Sin embargo, fue el poeta y amigo Kenneth Koch quien lo empezó a utilizar como método para enseñar poesía.
Así que aquí va el reto. Copiando una idea que he visto en un blog, concretamente en blogdeadolfo.wordpress.com, ¿os atrevéis a escribir vuestros propios `me acuerdo´? Os aviso, parece fácil.
Me acuerdo de…
Me acuerdo
Joe Brainard
Traducción de Julia Osuna Aguilar
Madrid: Sexto Piso, 2009. 146 p.
ISBN: 84-96867-45-1
Isa Said,
¡¡Qué bien pinta!! Sin duda original. Apuntado queda.
Dejo un par de meacuerdos:
- Me acuerdo de mis deportivas de las tortugas ninja de cuando tenía 3-4 años
- Me acuerdo del hostión que me metí con mi BH verde (http://pictures.todocoleccion.net/fot/2008/04/03/8040697.jpg) en una carrera en la que yo era Olano y mi hermano Indurain.
Saludos!!
Posted on 8 de junio de 2011, 23:31
Carlos J. Said,
Parece bastante interesante, pero tengo una duda: no se hace algo raro lo que dices de empezar todos los parráfos con "me acuerdo"? Hablo sin saber, porque no lo he leido, pero pienso que o tiene pocas páginas y parece una lista o debe llegar un punto en que te saltes el principio de todos lo parrafos.
- Me acuerdo de una vez que una amiga del cole me "obligó" a bailar la lambada en su cumpleaños, delante de su familia :$
- Me acuerdo que el pasillo de mi casa me daba miedo, hasta que me dió por fliparme, y correr dando patadas voladoras.
Posted on 9 de junio de 2011, 11:46
Samuel Said,
Isa, gracias por recordarme esas BHs míticas, que siempre estarán ancladas a nuestra niñez.
Lupino, para que nos entendamos, es algo así como una letanía, como si recitase su propio credo y no, no se hace nada pesado ni repetitivo, más bien entrañable.
Gracias por vuestros me acuerdos. Aquí van los míos:
Me acuerdo de que no pude ver terminar los Goonies. Me daba miedo ese gigantón deforme de la gruta. Mi hermano mayor se estuvo riendo de mí unos cuantos días.
Me acuerdo de la ilusión que me hizo contestar el primer comentario de 6HD. Fue algo así como un dulce escalofrío. Aún lo sigo sintiendo.
Como siempre, gracias por pasaros
Posted on 16 de junio de 2011, 23:46
A. Cutillas Albacete Said,
jajaja q bueno es como retroceder a esas tardes y yo tambien :
Me acuerdo de ese primer amor imposible
Me acuerdo de las tardes despues del colegio de meriendas jugando con el balon
Me acuerdo de un señor hablando sentado detras de una caja grande ( los primeros telediarios en blanco y negro )
anda pero si Me acuerdo
Posted on 4 de febrero de 2012, 17:11